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 « ¿Les cuesta admitir un sistema de reproducción de vida, tan mecánico y artificial? Recuerden 
que en nuestra incapacidad de ver, los movimientos del prestidigitador se convierten en magia» 
 La  invención de Morel, Bioy Casares 
 
Yavé se clonó a su imagen y semejanza. Bautizó como Adán a su criatura 
y le dotó de sus mismos atributos divinos e inmortales hasta que le castigó 
privándole de todo. Para los cristianos la recuperación de la perfección adánica 
y la imitación de la vida de Cristo se convirtieron en la búsqueda de la 
divinidad y el acercamiento al Paraíso prometido. David F. Noble, en su ensayo 
La religión de la tecnología, desarrolla un minucioso estudio sobre cómo a 
principios de la Edad Media los eclesiásticos comienzan a estudiar las escrituras 
desde una perspectiva teórica que ensalza la tecnología y la trascendencia de tal 
modo que el conocimiento y las artes útiles se transforman en el único medio 
para lograr acercarnos a Dios. La tecnología se convierte en una técnica 
necesaria para sobrevivir en nuestro imperfecto y terrenal mundo, y en la 
posibilidad de la salvación. David Noble considera a los monjes benedictinos 
como los impulsores del desarrollo tecnológico orientado a fines espirituales, 
cuya premisa se basa en la recuperación de los poderes divinos que se poseían 
antes del pecado original a través del la ciencia.  
 
En consecuencia, llegados a este punto, la recuperación de la semejanza divina 
de la humanidad y la trayectoria trascendental de la cristiandad se convirtieron 
en un proyecto histórico inmanente. Como resultado, la búsqueda de la 
perfección renovada —a través de diferentes medios, que en este momento 
incluían el avance de las artes— ganó coherencia, confianza, sentido de la 
misión y temporalidad. Este nuevo milenarismo historizado tendría una 
influencia enorme en el pensamiento europeo, y animó como nunca antes el 
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 matrimonio ideológico entre la tecnología y la trascendencia. En este momento, 
la tecnología se convirtió paralelamente en escatología. (David Noble, 1999: 38) 
 
El milenarismo resurge en la Alta Edad Media gracias al abad 
cisterciense de Calabria Joaquín de Fiore, que según Noble instauró el sistema 
profético más influyente conocido en Europa hasta la aparición del marxismo 
(véase Noble, 1999: 40). Esta corriente ha perdurado en el tiempo encontrando 
en filósofos, científicos y literatos a portadores y difusores de su doctrina, desde 
Roger Bacon a Giordano Bruno. En el siglo XVII el comentarista Walter Blyth 
declaró que «la razón y la experiencia de las Escrituras muestran que 
podríamos restaurar el paraíso en la tierra si añadiéramos ingenio a la creación» 
(Noble, 1999: 65). Newton dedicaba sus investigaciones científicas a 
comprender el universo porque consideraba que era el camino para 
identificarse con la mente del creador, y esta corriente milenarista perdura hasta 
nuestros días, si bien hoy podríamos hablar de neomilenarismo, tecno-
paganismo, tecno-hermetismo o digitalismo. Podemos resumir este 
posicionamiento frente al fenómeno tecnológico como fe en la tecno-utopía. 
Estas tendencias cibermísticas o digitalistas que otorgan al papel de la ciencia y 
a las posibilidades que ofrece el ciberespacio un rol divino, y que se encarnan 
en los nuevos altares del siglo XXI para continuar seduciendo a los individuos 
pero ahora a través del poder evocativo de las máquinas, han sido 
denominados por Iñaki Arzoz y Andoni Alonso como tecno-hermetismo en un 
brillante ensayo titulado La nueva ciudad de Dios (2002), parodiando la ciudad de 
San Agustín. Ni la ilustración ni el positivismo han suprimido el estigma 
judeocristiano de occidente, y el siglo XXI-2.0 continúa teniendo alma, aunque 
ahora se trate de un alma cibernética.  
 
La inteligencia artificial (IA) hace una defensa muy elocuente de las 
posibilidades de la inmortalidad y la resurrección basada en las máquinas, y sus 
discípulos, los arquitectos de la realidad virtual y del ciberespacio, están 
exultantes ante sus expectativas de una omnipresencia de carácter divino y de 
perfección incorpórea. Los ingenieros genéticos se imaginan a sí mismos como 
participantes divinamente inspirados en una nueva creación. Todos estos 
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 pioneros tecnológicos albergan creencias profundamente asentadas que son 
variaciones de temas religiosos que nos son familiares. (David Noble, 1999: 17) 
 
 Douglas Rushkoff se refiere a esta creencia escatológica en las nuevas 
tecnologías como cultura ciberdélica1: «La ciberdelia reconcilia los impulsos 
trascendentales de la contracultura de los sesenta con la infomanía de los 
noventa. Además, también toma de los sesenta el misticismo milenario New Age 
y el ensimismamiento apolítico del movimiento por el potencial humano» 
(Mark Dery, 1998: 28). De este modo racionalismo e intuición, materialismo y 
misticismo, ciencia y magia, New Age, neopaganismo y tecnología digital se 
unen en el ciberespacio para dotar a los dígitos binarios (bits) de un poder 
transhumano que hace que Dios se encuentre igual de cómodo hoy entre los 
circuitos de un ordenador, como antes lo estaba en la cumbre de una montaña2. 
 La  invención de Morel es una novela publicada en 1940 bajo la influencia 
de teorías científicas deterministas y el devenir estético de la fotografía y el cine. 
Adolfo Bioy Casares muestra con acertado espíritu crítico los conflictos y 
dilemas del fanatismo tecnológico en una isla en la que se produce una suerte 
de realidad virtual, y cuyos elementos son muy significativos para comprender 
algunos de los problemas o falacias que nos promete el tecno-hermetismo: la 
tecno-utopía de Morel es la distopía de Bioy Casares. A través de la ciencia el 
                                                 
1 Véase Mark Dery (1998). Douglas Rushkoff desarrolla el concepto ciberia en Cyberia: life in the 
Trenches of Hyperspace Liberia. El término lo toma del «Proyecto Liberia» de tecnología de realidad 
virtual patrocinado por Audodesk. Otros autores marcan el origen de Ciberdelia en la contracción entre 
cibernética y psicodelia.  
2 El exponente ficcional ciberdélico o tecnohermético mas popular del siglo XX lo encontramos en la 
trilogía Matrix de los hermanos Wachowsky. Numerosos científicos informáticos, físicos y 
programadores contribuyen a fomentar esta relación entre ciencia y metafísica; John Perry Barlow, autor 
de la Declaración de Independencia del Ciberespacio 
(http://biblioweb.sindominio.net/telematica/manif_barlow.html), percibe las relaciones que se entablan 
entre los ciberusuarios como «la carne hecha palabra», debido a la digitalización de nuestros yoes 
virtuales a través de avatares de bits con los que nos relacionamos vicarialmente a través del código 
binario y de la escritura. Christopher Evans considera al ordenador como una máquina semidivina 
ultrainteligente capaz de salvar al ser humano. El libro Hackers, de Steven Levy, está lleno de metáforas 
ocultistas y religiosas que hablan de los programadores como «monjes tecnológicos» y el Nuevo 
Diccionario de los Hackers incluye definiciones de expresiones como «alta magia» o «programación 
vudú» (Véase Mark Dery, 1998).  
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 personaje de Morel seculariza a Dios, convirtiéndolo en una máquina oculta 
capaz de hacerle inmortal.3 
 
1. Las imágenes 
 
« ¿Quién no desconfiaría de una persona que dijera: Yo y mis compañeros somos apariencias, 
somos una nueva clase de fotografías»  
La  invención de Morel, Bioy Casares 
 
Las imágenes que reproduce el invento de Morel son holográficas4 y 
funcionan de un modo analógico. El artefacto tecnológico que asedia la isla es 
descrito como un proyector cinematográfico, aunque su resultado sea lo que 
hoy conocemos por realidad virtual5. Noël Burch, en El tragaluz infinito, explica 
cómo el propio Edison pretendía conquistar la naturaleza a través de sus 
reproductores de imágenes para triunfar sobre la muerte y consideraba que «el 
esterefantascopio o bioscopio da, a un tiempo, como indica su nombre, la 
sensación de relieve y del movimiento, o da la sensación de la vida» (1999: 22). 
Noël Burch ejemplifica con varios artículos de la época esta idea metafísica y 
trascendental que parecía emanar del celuloide y que puede verse 
perfectamente reflejada en la novela de Bioy Casares. En un artículo aparecido 
el 29 de diciembre de 1895 en La Poste podemos leer:  
 
                                                 
3 Argumento de La  invención de Morel: El protagonista sin nombre de la novela llega a una isla huyendo 
de la justicia. La escoge como escondite porque le han dicho que está apestada y que nadie irá a buscarle 
a un lugar así. Al cabo de un tiempo descubre que no está solo, sino que la isla está habitada por un grupo 
de amigos de extrañas costumbres, y en su diario va describiendo lo que hacen cada día y el miedo que le 
producen por el riesgo de que le descubran y le delaten. Diariamente les observa con sigilo, y se enamora 
de una de sus integrantes: Faustine. Intenta entrar en contacto con ella, pero ésta le ignora. Finalmente 
descubrirá que las presencias no son reales, sino imágenes holográficas que mediante un invento 
tecnológico había tomado Morel (uno de los miembros del grupo) cuando los llevó allí de vacaciones. 
Dicho invento funciona de la siguiente manera: cuando toma una imagen, mata el original, y sólo 
permanecen en la isla sus dobles infográficos (aunque eso sí, eternamente). 
4 La holografía fue inventada en 1948 por el premio Nobel en Física Dennis Gabor. Según Nicholas 
Negroponte «un holograma es una colección de todos los puntos de vista posibles en un solo plano de 
patrones de modulación de luz. Cuando se hace pasar la luz a través de este plano, o se refleja desde él, la 
escena se reconstruye ópticamente en el espacio» (1996: 149). 
5 La realidad virtual es un entorno digital generado por las nuevas tecnologías informáticas. Este entorno 
se caracteriza por ser inmersivo, interactivo, tridimensional y polisensorial. En La  invención de Morel se 
dan todas estas características, pero debido a la tecnología de la época no se trata de un espacio digital, 
sino analógico.  
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 Cuando estos aparatos sean entregados al público, cuando todos puedan 
fotografiar a los seres que les son queridos, no ya en su forma inmóvil, sino en 
su movimiento, en su acción, en sus gestos familiares, con la palabra a punto de 
salir de sus labios, la muerte dejará de ser absoluta. (Burch, 1999: 43) 
 
El propio Morel, al confesarse con sus amigos, les dice que en un principio 
pensaba «erigir grandes álbumes o museos, familiares y públicos, de estás 
imágenes» (Bioy Casares, 2001: 162), de ahí la construcción del Museo en la isla. 
La concepción del arte pictórico, fotográfico y cinematográfico basada en la 
mímesis6 como modelo de comprensión y dominio de la realidad ha hecho que 
en la cultura occidental se piense que este tipo de reproducciones tecnológicas 
pueden generar «sobre-realidades espirituales»7. Esta idea espiritual basada en 
la fe de que las nuevas tecnologías cinematográficas, o actualmente el 
ciberespacio, pueden aportar novedades metafísicas a nuestras vidas será la 
inspiración directa de Bioy Casares, fascinado por los reflejos en los espejos, la 
tecnología y el cinematógrafo. La recreación de vida y el triunfo simbólico sobre 
la muerte ahora era posible: 
 
Hubo, además, que perfeccionar los medios existentes. Los mejores resultados 
honraban a los fabricantes de discos de fonógrafo. Desde hace mucho era 
posible afirmar que ya no temíamos a la muerte, en cuanto a la voz. Las 
imágenes habían sido archivadas muy deficientemente por la fotografía y por el 
cinematógrafo. Dirigí esta parte de mi labor hacia la retención de las imágenes 
que se forman en los espejos. (Bioy Casares, 2001: 155) 
 
Morel cree que ya no se puede temer a la muerte gracias al fonógrafo, la 
fotografía y el cine, pero también cree que su invento va más allá: 
 
                                                 
6 Véase Tomás Maldonado (1994) y Román Gubern (1996).  
7 En las siguientes declaraciones de George Demeny también apreciamos este componente tecno-
hermético en referencia a la tecnología del cinematógrafo: «Cuántas personas serían felices si pudieran 
volver a ver los rasgos de alguien que hoy ha desaparecido. El futuro reemplazará a la fotografía inmóvil, 
congelada, por el retrato animado, al que se podrá, con una vuelta de rueda, devolver la vida. / Se 
conservará la expresión de la fisonomía como se conserva la voz en un fonógrafo. Incluso se podrá añadir 
este último al fonoscopio para complementar la ilusión. A partir de ahora ya no hará falta analizar más, se 
hará revivir» (citado por Noël Burch, 1999: 43).  
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 Estaba seguro de que mis simulacros de personas carecerían de conciencia de sí 
(como los personajes de una película cinematográfica). Tuve una sorpresa: 
después de mucho trabajo, al congregar esos datos armónicamente, me encontré 
con personas reconstituidas, que desaparecían si yo desconectaba el aparato 
proyector, sólo vivían los momentos pasados cuando se tomó la escena y al 
acabarlos volvían a repetirlos, como si fueran partes de un disco o de una 
película que al terminarse volvieran a empezar, pero que, para nadie, podrían 
distinguirse de las personas vivas (se ven como circulando en otro mundo, 
fortuitamente abordado por el nuestro). [...] Congregados los sentidos, surge el 
alma. Había que esperarla. Madeleine estaba para la vista, Madeleine estaba 
para el oído, Madeleine estaba para el sabor, Madeleine estaba para el olfato, 
Madeleine estaba para el tacto: Ya estaba Madeleine. (Bioy Casares, 2001: 156-
157) 
 
La primera parte de la máquina de Morel capta las imágenes, la segunda 
las graba y la tercera las proyecta. Las proyecciones del científico se distribuyen 
por el espacio y presume que ningún testigo admitiría que son imágenes, y que 
nadie creería en la perfección de su invento ya que sería más sencillo pensar 
que había contratado a un grupo de actores. Para Morel no hay duda a cerca de 
la hipótesis del alma en estas creaciones artificiales, y se basa en los efectos que 
produce la máquina sobre las personas, animales y vegetales emisores: los 
desintegra. De este modo entiende Morel que la vida o el alma o la conciencia 
pasan del emisor al clon tridimensional. Este mundo hologramático paralelo al 
real esta conformado por una inmaterialidad que le otorga un estatus 
imperecedero. Este mundo artificial es inmortal e incorruptible, siempre que la 
máquina funcione.  
El físico Frank Tipler, en La física de la inmortalidad, habla de la metafísica 
derivada de los ordenadores, de que la teología no es más que una cosmología 
física basada en la idea de que la vida es inmortal, y demuestra sus postulados 
desde el materialismo científico y no desde la fe, describiendo el mecanismo 
físico a través del cual tiene lugar la resurrección universal sin la intervención 
de ningún fenómeno sobrenatural. Frank Tipler considera el alma humana 
como un programa ejecutado por un ordenador llamado cerebro. Para el 
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 científico, igual que para Moravec Minsky8, «el mecanismo físico responsable de 
la resurrección individual consiste en la simulación de todas y cada una de las 
personas fallecidas hace tiempo —junto con los mundos en que vivieron— en 
los ordenadores del futuro lejano» (2005: 47). Pero no se trataría tan solo de una 
simulación, como ocurre en la semana que graba Morel en La  invención de 
Morel, sino que consistiría en una emulación9, y esto nos lleva de nuevo a otros 
referentes literarios que ya mostraron que ni siquiera la ficción podía soportar 
la emulación, tal y como ocurre en la «Parábola del palacio» y en «Del rigor en 
la ciencia», de Jorge Luis Borges10. 
 La emulación, según el físico, permite a estos avatares evolucionar 
igual que sus entes reales, y al contrario que en La  invención de Morel, estas 
simulaciones sí que pueden pensar y relacionarse con su entorno. Lo curioso de 
esta fantasía es que no saben que están dentro de un ordenador, ni que son una 
emulación, y esto nos recuerda inevitablemente a la novela de Daniel Galouye 
Simlacron3 (1964) y su versión cinematográfica Nivel 13, de Josef Rusnak (1999), 
por utilizar ejemplos más recientes y no mentar a Calderón de la Barca. 
Podríamos sintetizar como moraleja de sus fórmulas matemáticas que vivimos 
en una emulación; que no sabemos si nosotros somos los emulados, y que la 
inmortalidad la conseguimos gracias a un superordenador que todavía no 
tenemos la capacidad de inventar, pero que albergará nuestras mentes en una 
realidad virtual revisitando de nuevo la caverna de Platón y el mundo de 
Matrix.  
 
¿No debe llamarse vida lo que puede estar latente en un disco, lo que se revela 
si funciona la máquina del fonógrafo, si yo muevo una llave? ¿Insistiré en que 
todas las vidas, como los mandarines chinos, dependen de botones que seres 
desconocidos pueden apretar? Y ustedes mismos, cuántas veces habrán 
                                                 
8 Director del MIT (Instituto Tecnológico de Massachussets) y pionero en las investigaciones sobre 
inteligencia artificial. Considerado uno de los gurús cibernéticos con mayor repercusión en el 
pensamiento cibercultural.  
9 Se trata de «la simulación absolutamente precisa de otro objeto» (Frank Tipler, 2005: 271) 
10 «En el primer caso Borges apuesta por la desaparición del original ya que «en el mundo no pude haber 
dos cosas iguales; bastó (nos dicen) que el poeta pronunciara el poema para que desapareciera el palacio 
como abolido y fulminado por la última sílaba». Y en el segundo caso es el clon el que perece y «en los 
desiertos del Oeste perduran despedazadas ruinas del Mapa, habitadas por animales y por mendigos» 
(Antonio Rodríguez de las Heras, 2004: 67).  
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 interrogado el destino de los hombres, habrán movido las viejas preguntas. ¿A 
dónde vamos? ¿En dónde yacemos, como en un disco músicas inauditas, hasta 
que Dios nos manda nacer? ¿No perciben un paralelismo entre los destinos de 
los hombres y de las imágenes? (Bioy Casares, 2001: 157-158) 
 
Aunque debo reconocer que la descripción del mecanismo físico gracias 
al cual tiene lugar la resurrección universal de Frank Tipler me parece del todo 
excéntrica, lo cierto es que nos ayuda a decodificar el universo ficcional de La  
invención de Morel, ya que tanto el científico, como el protagonista y Faustine 
están inmersos en esa pseudo-realidad virtual inmortal dejando atrás sus 
corruptibles cuerpos, emulando al protagonista de la película El cortador de 
césped (Brett Leonard, 1992) cuando se fusiona con la Red. Morel es consciente 
de que sus reproducciones son o están vivas, y que por eso necesita emisores 
vivos, pero también llega a decir que no crea vida, por lo tanto sólo la 
transforma. Frank Tipler afirma que existe la vida tras la muerte debido a una 
inteligencia artificial que denomina Punto Omega recogiendo el trabajo del 
jesuita francés Pierre Teilhard de Chardin. Las simulaciones informáticas de los 
seres humanos serán la realidad virtual que Tipler denomina resurrección de los 
muertos, tal y como concibe Morel su universo holográfico. El físico y 
matemático estadounidense muestra su desacuerdo con el Kant que en La crítica 
de la razón pura afirma que la ciencia jamás encontrará respuesta a tres 
cuestiones centrales de la metafísica: Dios, la Libertad y la Inmortalidad. Tipler 
«demuestra» científicamente la existencia de Dios y de la Inmortalidad sin 
apelar a lo sobrenatural considerando el funcionamiento del organismo 
humano como el de un sistema informático. Pero, ¿qué tipo de hologramas son 
estos?, ¿se podría hablar realmente de inmortalidad y de alma, tal y como la 








2. La isla 
«Hoy, en la isla, ha ocurrido un milagro» 
La  invención de Morel, Bioy Casares 
 
Ha llegado el momento de anunciar: Esta isla, con sus edificios, es nuestro 
paraíso privado. He tomado algunas precauciones —físicas, morales— para 
su defensa: creo que lo protegerán. Aquí estaremos eternamente —aunque 
mañana nos vayamos— repitiendo consecutivamente los momentos de la 
semana y sin poder salir nunca de la conciencia que tuvimos en cada uno 
de ellos, porque así nos tomaron los aparatos; esto nos permitirá sentirnos 
en una vida siempre nueva, porque no habrá otros recuerdos en cada 
momento de la proyección que los habidos en el correspondiente de la 
grabación, y porque el futuro, muchas veces dejado atrás, mantendrá 
siempre sus atributos (Bioy Casares, 2001: 162). 
 
Así describe su distopía tecnológica Adolfo Bioy Casares y así describe 
Morel su tecnoutopía. Bioy Casares escoge el nombre de Morel como homenaje 
a su inspirador Moreau, de la La Isla del Doctor Moreau de H. G. Wells, tal y 
como explica Borges en el prólogo a la novela. Numerosas utopías y paraísos 
soñados se encuentran ubicados en una isla, desde La ciudad del Sol (1623), de 
Campanella consagrada al culto de la ciencia y la tecnología como principios 
para la perfección moral, hasta La Nueva Atlántida (1672) de Francis Bacon, o 
Cristianópolis (1619), de Johan Valentin Andreae. Todas centradas en el uso de la 
tecnología como consecución de la felicidad. El propio Bioy Casares utiliza otro 
escenario insular como distopía científica y crítica a estos usos perniciosos y 
transhumanistas de las nuevas tecnologías en Plan de Evasión (1945).  
Morel le usurpa a Dios su papel de creador al tomar el rol de demiurgo 
configurando y construyendo su paraíso soñado: la simulación de una relación 
sentimental con Faustine. El protagonista de la novela se encontrará frente a 
una realidad aparentemente cotidiana que no es real, y descubrirá que se trata 
de un universo codificado ante el que impondrá sus deseos manipulando las 
grabaciones —informaciones— que componen la matriz creada por Morel —
901
 código alterable—. El fugitivo ha pecado y su castigo ha sido el vivir solo en 
una isla, convertido en un proscrito. Se refugiará en la única morada posible 
que le ofrece el dios-máquina, y el mundo tecnológico creado por Morel 
aparecerá como el salvador de su conciencia una vez que haya muerto 
materialmente —filosofía transhumanista—. Él será de algún modo el virus de 
la tecno-utopía de Morel, como Neo para el Arquitecto de Matrix, ya que 
reconfigura la programación de Morel para mostrarse ahora él como el amante 
de Faustine. Al encontrar el tesoro-máquina vence al máster del juego —
Morel— y consigue a Faustine —la mujer virtual—. 
 
3. La Arquitectura 
 
«Con el piso iluminado y las columnas de laca negra que lo rodean, en ese cuarto uno se 
imagina caminando mágicamente sobre un estanque, en medio de un bosque» 
La  invención de Morel, Bioy Casares 
 
Toda isla, sociedad o ciudad utópica debe estar pensada para que en un 
futuro posible puedan habitarla seres humanos, por lo que se necesitan edificios 
y casas en los que puedan desarrollar su vida. En esta isla los edificios son 
especialmente importantes ya que fueron diseñados para que vivieran allí 
eternamente las presencias holográficas de los amigos de Morel, y nos describen 
minuciosamente algunas estancias del museo que no podemos dejar pasar por 
alto, ya que evidencian la postura tecno-hermética, neomilenarista, tecnopagana 
o digitalista de Morel. En la superficie de la isla se pueden ver un museo, una 
capilla y una piscina. 
Bioy Casares prepara el escenario de su invento a la perfección ya que no 
puede prometer la inmortalidad, la eterna juventud y el amor eterno sin un 
contexto místico religioso que lo legitime, así que en la isla tendremos dos 
pilares universales del pensamiento transcendental: la capilla de occidente y el 
museo —templo— de oriente. La descripción del museo parece dibujar un 
templo egipcio, que hará las veces de panteón eterno guardián de las 
maravillosas máquinas y las presencias que produce: «El comedor es de unos 
dieciséis metros por doce. Arriba de triples columnas de caoba, en cada pared, 
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 hay terrazas que son como palcos para cuatro divinidades sentadas —una en 
cada palco—, semi-indias, semi-egipcias, ocres, de terracota» (2001: 100). 
Andoni Alonso e Iñaki Arzoz consideran Egipto como la cuna del actual 
tecnohermetismo, ya que sería «la primera versión de una creencia fantástica y 
mágica en la que se confunden el ocultismo, el gnosticismo y la mera 
superstición religiosa» (2000: 132). Egipto todavía hoy se considera el 
paradigma de la ciencia y de la sabiduría, junto a la biblioteca de Alejandría. En 
estos lugares ciencia y religión se confundían, por lo que para Alonso y Arzoz 
estos centros de «ciencia digitalista» serían los precedentes ancestrales de lo que 
hoy conocemos como Silicon Valley. 
Dentro del museo hay una estancia que nos parece fundamental: el 
acuario. Vemos esta sala como una analogía de la isla, ya que es redonda, está 
rodeada de agua y para desplazarnos necesitamos navegar igual que en la Red. 
Este es el escenario que escogerá Morel para confesar su experimento al grupo. 
Ellos tomarán conciencia de la situación, despertarán y conocerán la verdad 
entre las aguas del acuario; símbolo de viaje —Caronte y el mito de Europa—, y 
de pureza o bautismo —ahora comenzarán sus vidas, puros y sin sus cuerpos—
. La descripción de esta sala ofrece unas imágenes cuasi fantásticas, que 
interesan no sólo por su plasticidad sino por su trascendencia. Pero al margen 
de las descripciones del narrador, me interesa destacar las declaraciones de 
Jaron Lanier11, uno de los creadores de la realidad virtual, sobre el futuro de esta 
nueva tecnología:  
 
Digamos que estamos en algún punto del futuro. No sé cuándo, porque 
depende sobre todo de cómo vaya la economía. Pero esto podría empezar a 
ocurrir en diez o veinte años. Entras en tu casa y miras a tu alrededor, y todo es 
normal excepto que hay mobiliario nuevo, pero sólo cuando te pones una gafas 
especiales. Fuera gafas y ya no hay muebles; te las pones y ahí están. Y el 
mobiliario virtual da la sensación de ser real, parece real, está junto al resto de 
tus cosas, pero es virtual. Uno de los elementos del mobiliario es un gran 
conjunto de estanterías con peceras. Si miras dentro de las peceras ves que no 
                                                 
11 Jaron Lanier acuña el oxímoron realidad virtual en 1984 a raíz de una publicación para la revista 
Scientific American. 
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 hay peces sino pequeñas personas correteando. En una, la gente está en unos 
grandes almacenes probándose ropa; en otra, está en un taller de terapia 
médica; en otra, mirando una propiedad inmobiliaria que está en venta. 
Entonces, cuando observas todas estas peceras, ves que en algunas están 
ocurriendo cosas realmente extrañas, como fiestas extravagantes en las que las 
personas se convierten en serpientes gigantes; metes la mano en una de estas 
peceras que de pronto empieza a hacerse enorme, hasta que estás dentro y eres 
una de esas personas. Y todas ellas forman grupos de personas que están 
unidas y ven cómo entras; así es cómo podría funcionar. Ése sería el teléfono del 
futuro. (Lanier, 2004)  
 
En estas declaraciones podemos observar cómo su idea del futuro de la 
comunicación tiene paralelismos con el digitalismo que hemos detectado en La  
invención de Morel, y cuyo objetivo «es la producción de una realidad paralela o 
ilusoria como trasunto del cielo a través de diferentes tecnologías y 
cibertecnologías que van desde la televisión a la biotecnología y, especialmente, 
de la informática y de Internet» (Alonso y Arzoz, 2002: 100). Además del 
concepto de realidad virtual como el teléfono del futuro, Jaron Lanier también 
acuñó el término comunicación postsimbólica12 para referirse a un tipo de 
metalenguaje ampliado basado en el intercambio de imágenes y sonidos en 
lugar de palabras escritas u orales. En este tipo de comunicación las imágenes 
ya no necesitan referentes reales, abriéndose el camino a todo un nuevo tipo de 
herramientas cognitivas en el sistema relacional. Navegando entre ese acuario 
enmarcado por el cuadrado de la interfaz de nuestra pantalla, nos asomamos a 
un océano infinito en el que podemos interactuar en comunidades virtuales a 
través de una comunicación post-simbólica y extracorporal.  
La capilla es un símbolo directo del cristianismo católico, por lo que se hace 
muy significativo el silencio respecto a este edificio. Tras su descripción la única 
información que obtendremos es que siempre está vacía y que el protagonista 
no ha identificado a ningún cura entre los visitantes, por lo tanto ¿por qué la 
han construido? En su explicación-confesión Morel no lo aclara, y podemos 
suponer que en este universo también se hacía necesaria la presencia del 
                                                 
12 Véase Mera (1993) y Vivar Zurita (2000). 
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 Vaticano. Llegados a este punto debemos mencionar la importancia que otorga 
Paul Virilio a la velocidad: para él la cronopolítica es la que rige el mundo. Y le 
preocupa enormemente que la desaparición de las distancias que proporciona 
la Red la haga desaparecer:  
 
Hoy en día hemos puesto en práctica los tres atributos de lo divino: la 
ubicuidad, la instantaneidad y la inmediatez; la visión total y el poder total. 
Esto no tiene nada que ver con la democracia, es una tiranía (Virilio, 1999: 18) 
 
Quizás podamos traer a colación cómo Peter Sloterdijk le recuerda a 
Virilio que la contaminación dromosférica13 de la que nos advierte fue iniciada por 
la expansión global del catolicismo con el descubrimiento de América por parte 
de Colón, «el Vaticano es el primer rincón del universo afectado por la polución 
dromológica: en él ha comenzado el efecto de la implosión» (Sloterdijk, 2003: 
59) y el Papa es el primero en sufrir la falta de distancia. Tal y como dice el 
periodista cibercultural Julian Dibbell: 
 
A lo largo de la historia, la espiritualidad se ha recluido en lugares específicos 
[…] ¿Qué le pasa a lo sagrado en un época en que las telecomunicaciones 
ridiculizan el concepto de geografía? Pues que se concentra en los nodos. Los 
nodos son el equivalente electrónico de los lugares y se dan en cualquier punto 
donde se crucen dos líneas de comunicación» (citado por Mark Dery, 1995: 59).  
 
Si para este sector de la cibercultura la conexión a Internet supone una 
experiencia religiosa, y su credo se basa en las premisas encender, enchufarse y 
conectarse; es natural que las palabras de Julian Dibbell nos recuerden el 
versículo del Nuevo Testamento, «porque donde están dos o tres congregados en 
mi nombre, allí estoy yo en medio de ellos» (Mateo, 18’20)14, haciendo parecer a 
                                                 
13 La contaminación dromosférica es «la contaminación de la dimensión real por la velocidad. La 
velocidad contamina la extensión del mundo y las distancias del mundo. Esta ecología no se aprecia, 
porque no es visible sino mental» (Virilio, 1999: 59). 
14 Véase Mark Dery (1998: 59). 
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 las BBS15 los nuevos templos de la era de la información. Como hemos 
observado hasta ahora la simbología judeocristiana ha conceptualizado 
nuestras inmersiones en los exosistemas digitales a través del teletransporte 
más allá de nuestros cuerpos. Pero esa simbología no se ha desprendido de la 
ideología que sustenta sus discursos monopolistas, patriarcales y hegemónicos, 
reproduciendo los modos de representación institucional, el poder de la fuerza 
coercitiva y extendiendo los aparatos ideológicos del Estado al otro lado de la 
pantalla. Para comprender la capacidad de adaptación y de transformación de 
estas estructuras hegemónicas es necesario mencionar el análisis de Jacques 
Gallito a propósito del catolicismo:  
 
La Iglesia primitiva era una suerte de Internet en sí misma, lo cual fue una 
razón para que el Imperio romano no la pudiera combatir. Los primeros 
cristianos entendieron que lo más importante no era afirmar su poder físico en 
un sitio concreto, sino crear una red de creyentes, que estuvieran on-line. (citado 
por Andoni y Arzoz, 2002: 89) 
 
 Parece que la profecía de Nietzsche a cerca de la segunda muerte de Dios 
tras su primera resurrección no contaba con una segunda resurrección entre los 
bits y ángeles del ciberespacio. Frente a la reproducción de viejas estructuras de 
dominación ligeramente camufladas entre el cableado de la banda ancha se 
hace necesario promover el espíritu crítico y hacktivista que proponen Andoni 
Alonso e Iñaki Arzoz con sus propuestas ciberatenienses.  
 
4. El espíritu 
 
«Mi alma no ha pasado, aún a la imagen; si no, yo habría muerto, habría dejado de ver (tal vez) 
a Faustine» 
La  invención de Morel, Bioy Casares 
 
                                                 
15 «Un BBS o Bulletin Board System (Sistema de Tablón de Anuncios) es un software para redes de 
computadoras que permite a los usuarios conectarse al sistema» (En <http://es.wikipedia.org/wiki/BBS> 
[Fecha de Consulta: 1 de mayo de 2008]). 
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 La novela que nos ocupa se construye en torno a la construcción de un 
deseo y la imposibilidad del mismo. Morel es el creador de un invento que 
registra durante ocho días la vida de sus amigos en una isla, para reproducir 
eternamente sus hologramas. La motivación sexual del científico y su obsesión 
erótica hacia Faustine desvelan unas estructuras discursivas perversas, ya que 
su acción se centra en una tecnología que al grabar una imagen mata los 
originales16. El paraíso de Morel es por tanto un sucedáneo del cielo que 
imaginó, y debe trasformar los cuerpos de sus amigos para poder habitarlo 
porque la materialidad de ese mundo es holográfica y sus habitantes también 
deben serlo. Uno de los gurús más radicales del panorama tecno-hermético es 
Nicholas Negroponte y probablemente uno de sus análogos cinematográficos 
sea David Cronenberg con su propuesta de «la nueva carne» en películas como 
Videodrome (1983) o eXistenZ (1999). Esto supone la creación de seres artificiales, 
del nacimiento de la «nueva carne» en detrimento de «la vieja carne», para 
lograr esa anhelada inmortalidad. En la novela vemos cómo el ser 
cibertecnológico ya no tiene por qué someterse a los problemas terrenales; la 
morada donde debe desarrollarse el ser ya no existe, se encuentra desubicada, 
desterritorializada, «fuera de ahí» (véase Lévy, 1998). Pero a pesar de esto 
Tomás Maldonado no se olvida de recordarnos que  
 
para los ciberespacianos como para los místicos el cuerpo descorporalizado 
continúa siendo un problema porque, se quiera o no se quiera, en el espacio que 
ellos llaman poscorporal, el cuerpo, si bien ilusorio, continúa existiendo y 
obrando como un cuerpo real, con los mismo deseos, necesidades, placeres, 
anhelos, sufrimientos y frustraciones. (1994: 64)  
 
                                                 
16 «Cuando completé el invento se me ocurrió, primero como un simple tema para la imaginación, 
después como un increíble proyecto, dar perpetua realidad a mi fantasía sentimental» (Bioy Casares, 
2001: 153). Reseñamos a continuación algunas de las obras más destacadas en las que se desarrolla el 
tema de la relación sentimental con una mujer artificial: El hombre de arena (1817) de E. T. A. 
Hoffmann, Eva futura (1879) de Villiers de L’Isle Adam, El castillo de los Cárpatos (1892) de Julio 
Verne. Y en los textos audiovisuales Metrópolis (1926) de Fritz Lang, Casanova (1973) de Fellini, 
Tamaño Natural (1973) de Berlanga, No es bueno que el hombre esté solo (1973) de Pedro Olea y Abre 
los ojos (1997) de Amenábar. 
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  De hecho, Morel es una imagen eterna en la que podemos percibir su 
amor frustrado, porque en su alma, o conciencia —si es que su máquina 
realmente pudo captarla aunque tan sólo fuera durante los instantes de la 
grabación— expresaba las tensiones volitivas de su cuerpo: la imposibilidad de 
poseer a Faustine.  
En La  invención de Morel Bioy Casares puebla su isla de entidades 
fantasmales, igual que Gibson en Neuromante o Mona Lisa Acelerada crea 
inteligencias artificiales que pululan inmortales entre el no-espacio del 
ciberespacio. Y aunque se considera una herejía transformar el cuerpo por ser la 
obra de Dios, parece que la ambigüedad de las escrituras permite al ser humano 
forjarse la forma que prefiera como escultor cibernético y poner en práctica las 
propuestas artísticas que performers como Orlan o Stelarc abanderan, partiendo 
de la premisa de que el cuerpo está obsoleto. Pico della Mirandola en su 
discurso De la dignidad del hombre (1486), recoge las palabras de Yavé en el 
Génesis donde se muestra esta ambigüedad 
 
No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que tú, 
como árbitro y soberano artífice de ti mismo, te informases y plasmases en la 
obra que prefirieses. Podrás degenerar en los seres inferiores que son las bestias, 
podrás regenerarte, según tu ánimo, en las realidades superiores que son 
divinas. (2008) 
 
Y parece que hoy el ciberespacio permite llevar a cabo todo este tipo de 
regeneraciones, que van desde las divinas a través de la encarnación de 
avatares incorpóreos, hasta las modificaciones escultóricas a través del 
bodybuilding posibilitado por la biotecnología y la cirugía estética, sin que por 




«Es ya molesto cómo quiero a esta mujer (y ridículo: no hemos hablado ni una vez)» 
La  invención de Morel, Bioy Casares 
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 Para finalizar, no podemos dejar pasar por alto la aparición de Elisa en la 
narración. Cuando el protagonista estaba a punto de morir, recordó a una mujer 
de carne y hueso que le ayudó siempre: «mientras mire a Faustine no te 
olvidaré» (Bioy Casares, 2001: 86). Este dato es trascendental ya que Faustine se 
convierte en el revenant de Elisa y podemos preguntarnos si quiso de verdad a 
Faustine en algún momento o simplemente representaba, simulaba, aquello que 
él amaba. Aunque adore la imagen de Faustine o el recuerdo de Elisa, lo que 
realmente le impulsa a actuar es un referente humano y real que no puede 
alcanzar materialmente y por eso busca su análogo inmaterial, holográfico o 
virtual. ¿No es esta motivación la que empuja a muchos individuos de nuestra 
sociedad a encerrarse en sus «islas» y actuar de este modo en la red?17 En la 
historia de Bioy Casares se practica el maltusianismo18, pero no ya promovido 
por la castidad del catolicismo sino por su reaparición en forma de 
tecnopaganismo o digitalismo, fomentando una red de relaciones artificiales 
que olvidan que el amor es el placer de la carne y del contacto físico, 
haciéndonos recordar la frase de Paul Virilio acerca de que «¡ya no asistimos al 
divorcio de la pareja, sino al divorcio de la cópula!» (1999: 63).  
 
 
                                                 
17 Me parece fundamental la investigación de Sherry Turkle al respecto en su ensayo La vida en la 
pantalla, construcción de la identidad en la era de Internet (1995). 
18 «O mejor dicho: estará completamente asegurada el día que los hombres entiendan que para defender 
su lugar en la tierra les conviene predicar y practicar el maltusianismo» (Bioy Casares, 2001: 164). Las 
alusiones a Malthus en la novela pueden interpretarse de diversos modos, pero me interesa especialmente 
la ironía de esta referencia en una isla semi-inerte, en la que el protagonista no puede mantener relaciones 
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